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Güneş, geçen yaz başında ailesiyle birlikte İzmir’e 

taşınmıştı. Dedesini ziyarete geldikleri zamanlarda 

gördüğü kadarıyla İzmir cıvıl cıvıl bir tatil köşesiydi. 

Deniz kokan sokakları, yumuşacık kumsalları ve 

samimi insanlarıyla sıcacık bir şehirdi. Artık bu 

güzelim şehirde yaşayacak olmak Güneş’in içini 

heyecanla dolduruyordu. Gerçi yaz ayları yeni eve 

yerleşme telaşıyla hemencecik geçmiş, dedesiyle 

birlikte şehri keşfedemeden okullar çoktan açılmıştı 

bile. Gezi planları ara tatile kalmıştı artık. Üstelik yeni 

düzen pek çok zorluğu da beraberinde getirmişti. 
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Okuldakiler birbirini önceden tanıdığından herkesin 

vakit geçirdiği kendi arkadaş grubu vardı. Birlikte 

gülüp oynasalar bile Güneş kendini o grupların 

bir parçası gibi hissedemiyordu. Zaten o da her 

seferinde farklı bir şeyler yapmaktan hoşlanıyor-

du. Bazen arkadaşlarıyla takılmak, bazen oyun 

oynamak, bazen de sakin bir yerde kitap okumak… 

Ama çoğu zaman kendini okul bahçesinde gezinti 

yaparken ve yeni köşeler keşfederken buluyordu. 

Ne de olsa bu keşifler onu epey oyalıyordu.

Buna bir de koca dönemin yorgunluğu ekleniyor-

du. Sabahları inatçı çalar saatle uyanmak, aceleyle 

kitapları çantasına tıkıştırmak, uykulu gözlerle 

okul yoluna düşmek giderek daha zor gelmeye 

başlıyordu. Sınavlar desen… Onlar da sıraya girmiş 

son kez sıkı bir tekrar yapmayı bekliyordu. Önce 

Türkçe, sonra matematik, ardından fen… Güneş son 

zamanlarda “Bu dersler hiç bitmeyecek galiba” 

derken buluyordu kendini.
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Neyse ki okulun ilk dönemi başarıyla geçmiş, kısa 

bir mola hak edilmişti. Karne töreninin bitmesiyle 

ara tatil artık resmen başlamıştı. Eee… Planlar da 

çoktan hazırdı: sabah uykuları uzatılacak, kahvaltılar 

pijamayla yapılacak, odalar birazcık dağıtılacaktı… 

İlk gün harikaydı, ikinci gün güzeldi, üçüncü gün… 

Hımmm… Biraz sessizdi. Dördüncü günse Güneş’in 

tek yaptığı tavana bakıp iç çekmek oldu. 

Tam sıkıntıdan patlayacakken telefon birden 

çaldı. Arayan dedesiydi. “Tabii ya!” dedi heyecanla. 

“Dedemle sözleşmiştik. Ara tatilde İzmir kazan, 

biz kepçe gezecektik!” Hemen, yarım saate hazır 

olmak üzere sözleştiler. Zilin çalmasıyla Güneş’in 

uçarcasına kapıya varması bir oldu. Elinde sürpriz 

bir kutuyla bekleyen dedesini görünce kalbi daha 

hızlı çarpmaya başladı. Bu kutu da neyin nesiydi 

şimdi? Güneş bakışlarıyla Kemal dedenin elindeki-

nin ne olduğunu soruyordu adeta, ne var ki dedesi 

kutunun sırrını hemen açık etmeyecek gibiydi.
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Kemal dede “Önce bir Tarihi Asansör’ü görelim,” 

dedi. “Hem benim doğup büyüdüğüm o eski cumbalı 

eve çok yakın hem de yaşadığımız kenti tepeden 

seyretmek için eşsiz bir fırsat. Burası öyle bir yer ki 

yukarı çıktığında körfez ayaklarının altına serilmiş 

gibi oluyor. Vapurlar denizde süzülüyor, arabalar 

sahil boyunca diziliyor, alçak tepelerse sanki birbirine 

yaslanıp dinleniyor.” Dedesinin anlattıklarıyla merakı 

iyice kabaran Güneş heyecanla “Tarihi Asansör’ü 

hemen görmeliyiz,” dedi. Tramvaya atladıkları gibi 

yola koyuldular. Tarihi Havagazı Binası, Alsancak 

Garı, Kültürpark, Ahmet Piriştina Kent Arşivi ve 

Müzesi, Konak Meydanı derken sahil şeridini takip 

ede ede Karataş’taki Tarihi Asansör’e vardılar. 

Tarihi Asansör yıllara meydan okuyan duruşuyla 

karşıladı onları. Önce kırmızı  tuğlalardan yapılmış 

asansör kulesine, ardından yukarı çıkan asansör 

kabinine girdiler. 
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Kemal dede, “Asansör olmasaydı 155 basamaklı 

dik bir merdiven çıkmamız gerekecekti. Neyse ki 

1907 yılında Nesim Levi tarafından bu asansör 

yapılmış da ulaşım kolaylaşmış,” dedi gülerek. 

Asansör yükseldikçe İzmir’in sokakları sanki kü-

çülerek aşağıya çekiliyordu. Güneş, o sırada yal-

nızca bir asansör içinde değil adeta tarih içinde 

yolculuk yapıyormuş gibi hissetti. Tarihi Asansör, 

iki ayrı mahalleyi değil de iki ayrı İzmir’i, iki ayrı 

zamanı, iki ayrı yaşayışı birbirine bağlıyormuş  

gibiydi.

Seyir terasından manzaraya baktığında Güneş, 

Kemal dedenin dediklerini daha iyi anlamaya baş-

lamıştı. Kollarını iki yana sonuna kadar açsa da 

körfez tümüyle kucaklanamayacak kadar genişti. 

Üstelik geçmişte burada yaşamış ve hâlen yaşa-

makta olan nice insanın anıları da bu manzarayı 

bütünlüyordu. Tam o anda Kemal dede, yanın-

da getirdiği sürpriz kutuyu işaret etti. Anlaşılan,  

Kemal dede sonunda Güneş’in, sürpriz kutunun ka-

pağını açmasına izin vermişti. O da ne! Bu, dedesinin 

yıllarca biriktirdiği ve konusu açılınca ballandıra 

ballandıra anlattığı anı koleksiyonu değil miydi? 
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Koleksiyonun en üst sırasında da asansörün ya-

pıldığı ilk yıllara ait, siyah beyaz bir fotoğrafın yer 

aldığı kartpostal vardı. Güneş, kartpostalın sararmış 

ve hafifçe bükülmüş kenarlarıyla yaprak yaprak 

ayrılan kâğıdı üzerinde elini gezdirdi. Şimdi yıllar 

sonra, bu fotoğraftaki yerde miydi yani! Derken 

kartpostalın arkasını çevirdi, yavaşça. Şaşkınlıkla 

“Arkası boş,” diyebildi yalnızca. 
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“Gerçek bir deneyim yaşanana kadar her an 

boştur, bana kalırsa. Onu duygu ve düşünceleri-

mizle doldururuz. İstersen sen de şimdi içinden 

geçenleri yazarak burayı doldurabilirsin,” dedi. 

Güneş, kutunun içindeki incecik kalemi eline aldı 

ve yazmaya başladı…

Sevgili
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Asansöre yeniden binip aşağı indiklerinde hem 

Güneş hem Kemal dede kendini hafiflemiş hisse-

diyordu. Sanki yukarıdan İzmir’in güzelliklerine 

bakmak, onların içindeki bir düğümü çözmüştü. 

Güneş’in gözleri dedesinin anı koleksiyonuna kendi 

küçük dokunuşunu yapmış olmanın mutluluğuyla 

parlıyordu. Bu oyunu sevmişti. “Şimdi sıra şehrin 

başka hangi sırlarını keşfetmekte?” diye sordu. 

Yanıt dedesinden değil sokaktan geldi: Dario Mo-

reno Sokağı’ndan. 

Bu sokakta kafeler daha yeni yeni açılıyor, 

masalar ve sandalyeler içeriden çıkarılıp özenle 

yerleştiriliyor, mutfakların telaşı başlıyordu. Etrafı 

saran nefis kokuya ve yumuşak sıcaklığa ince bir 

de melodi ekleniyordu.

15



   

♪ ♫ ♪ ♫ Sahiden yanıt bu şarkı mıydı? 

Güneş, anlamak istercesine de-

desine baktığında, onun göz-

lerinin dolu dolu olduğunu 

fark etti.  Bir şarkıyla nasıl 

da hüzünlenmişti dedesi...

sordular seni, 
neredesin?” 

“Deniz ve mehtap,  



Tahta masalardan birine oturup dinlenmeye 

karar verdiler. Kemal dede anlatmaya başladı: 

Gençliğinin Karataş semtinde geçtiğini… Özellikle 

Dario Moreno Sokağı’nın okul çıkışlarının uğrak yeri 

olduğunu… Mustafa’yı, Niko’yu, Ahmet’i, Alberto’yu, 

bir de Emine’yi… Ve sonrasında hiçbirinden haber 

alamadığını… Belli ki çok özlüyordu onları. İçindeki 

hüznü dağıtmak istercesine Güneş’e sordu: “Nasıl, 

beğendin mi Dario Moreno Sokağı’nı?”

Güneş, bir yandan dedesinin sorusunu düşü-

nürken bir yandan sürpriz kutunun içindekile-

ri inceliyordu. Tam da bu sokakta çekilmiş eski 

bir fotoğraf buldu. Dedesinin bahsettiği arka-

daşlarıyla bu sokakta çekilmiş bir gençlik anısı… 

İşte bu her şeyi açıklıyordu. Nasıl beğenilmezdi 

bu sokak! Hemen o anda aklına bir fikir geldi.  

“Dede, sürpriz kutusunda ben de böyle güzel anılar 

biriktirebilir miyim?” 
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Dedesi gülümseyerek yanıt verdi. “Elbette,  

Güneşçiğim. Şimdi senin zamanın başlıyor. Anı 

kutusuna koyacağın ilk fotoğrafın dedenle bir-

likte olmasına ne dersin?” Güneş, telefonun ön 

kamerasını açtı ve birlikte fotoğraf çekildiler.  

Fotoğrafa bakarken içini tatlı bir heyecan kapladı;  

anılar biriktirmek için en güzel zamanın burada ve 

şimdi olduğunu biliyordu.



Akşamüstü eve döndüğünde Güneş kendini sır-

tüstü yatağa attı. Yine tavana bakıp iç çekti ama 

bu kez ağzından çıkan “Sıkıldım,” değil “Ne gündü 

ama!” oldu. Sahiden ne muhteşem gündü öyle. İlk 

kez dedesiyle birlikte, yaşadığı kentte bir turist gibi 

gezmişti. Bu kadar yakınında olup da şimdiye ka-

dar görmediği bir tarihsel yapıyı görmüştü. Tarihi 

Asansör’de zaman makinesine binmiş gibi hisset-

mişti. Çoğu zaman neşeli ve komik olan dedesinin 

hüzünlü bir anına tanık olmuştu. Bir de onun eski 

arkadaşlarını tanımıştı.

Arkadaşlar demişken… Güneş’in arkadaşların-

dan ne haberdi? Onlarla buluşmak için ara tatilin 

bitip de ikinci dönemin başlamasını bekleyecek 

hâli yoktu herhâlde? Ayrıca dedesi gelmişti yine 

aklına, gün gelip de onun gibi, arkadaşlarından 

hiç haber alamamak fikri Güneş’i ürkütmüştü. Üs-

telik karne gününden bu yana arkadaşlarıyla pek  
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haberleşememişlerdi. Hemen eli telefona uzandı. 

Yarın dedesiyle devam edecekleri geziye onları 

da davet etti. Kim bilir, belki gezinin ikinci gününe 

katılmak isteyen birileri olurdu.



Güneş, ertesi sabah kahvaltısını bir an önce 

bitirip dedesinin yolunu gözlemeye başladı. İçi 

içine sığmıyordu çünkü dün akşam davet ettiği 

arkadaşlarından biri, babasıyla birlikte bugünkü 

geziye eşlik etmeye karar vermişti. Bugünkü gezi 

rotaları Karantina Meydanı’ndan başlıyordu. Güneş 

meydana geldiklerinde etrafına bakındı, arkadaşıyla 

babası çoktan gelmiş onunla dedesini bekliyordu. 

Büyükler birbiriyle tanışırken çocuklar da mutlulukla 

sarıldılar. Damla, sınıfın yanında mutlaka atıştır-

malık getirenlerinden biriydi, buluşmaya gelirken 

de yanında taze gevrekler getirmişti. Eee… Çıtır 

çıtır bir İzmir gevreğinin kuramayacağı arkadaşlık 

yoktu, ne de olsa.

Damla merakla sordu: “Buraya neden Karan-

tina Meydanı diyorlar? Pandemide mi yapıldı 

yoksa?” Güneş kahkaha attı. “Pandemide buraya 

gelseydik maskeyle fotoğraf çekilirdik herhâlde.”  
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Kemal dede gülerek söze katıldı: “Eskiden nere-

deyse tüm dünyayı saran bir veba salgını varmış. 

Bu salgının yayılmasını azaltmak amacıyla İzmir’e 

gelen gemiler sahilde bir süre bekletilirmiş. Baksa-

nıza, o zamanlardan bir kartpostal anı kutusunda 

duruyor.” 





Güneş, yanında getirdiği anı kutusunu Damla’ya 

gösterdi. Dedesinin içinde biriktirdiği ve artık kendinin 

de yenilerini eklemeye başladığı hikâyelerden söz 

etti. Güneş’in süslediği kutuyu merakla inceleyen 

çocuklar bir fotoğraf daha buldular. Yine siyah beyaz 

ve eskice bir fotoğraftı. Belli ki sıcak bir yaz gününde 

çekilmişti. İnsanlar çok neşeli görünüyordu. Deniz 

kıyısında ama daha çok iskele üstünde kurulmuş 

bir plaja benzeyen bu yer neresiydi acaba?

Kemal dedenin gözleri parladı. “Benim gençliğimde 

Karataş ve Göztepe’de deniz hamamları açılmıştı. 

Deniz banyosu da derdik. Kıyıda denizin üstüne 

yapılmış, suya merdivenle inilen, iki bölümlü bir  

yapı gibi düşünebilirsiniz. Burada bütün gün yer 

içer, sohbet eder, denizin keyfini çıkarırdık.” Güneş  

ve Damla şaşkınlıkla birbirlerine baktılar, “Eee?” 

diye üstelediler merakla. Kemal dede gülerek devam 

etti: “Eee’si… Deniz hamamları sonra yerini modern 

plajlara bıraktı ama anılarımdaki güzelliği hiç  

silinmedi.” Güneş, artık deniz hamamlarının olma-

dığını anlamıştı ama o eski İzmir günlerinin izlerini 

sürmek onun da çok hoşuna gitmişti.
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Dünkü gezide kaldıkları yerden yürüye yürüye 

gösterişli bir binaya yaklaştılar. Yüksek tavanlar, 

büyük pencereler, kalın taş duvarlar… Sanki bir tarih 

kitabından çıkmış gibi duruyordu. Güneş gülerek 

“İşte yine zaman makinesindeyiz,” dedi. Damla’ysa 

“Burası eski bir okul mu, yoksa bir masal şatosu 

mu?” diye sordu. Güneş “Bence burada ders yerine 

masal anlatıyorlardır,” dedi şakayla. Damla başını 

salladı: “Matematik bile peri masalı gibi oluyordur 

belki.”

Kemal dede anlatmaya başladı: “Burası ilk 

açıldığında İzmir Islahanesi’ymiş. Yatılı öğrenciler 

burada kunduracılık, terzilik, marangozluk, derici-

lik gibi meslekler edinir ve sanat öğrenirmiş. Dikiş 

makinelerinin tıkırtıları, taze derinin kokusu, çalgı 

sesleri… hepsi bir aradaymış anlayacağınız. Artık 

burası modern bir liseye dönüştü ama hâlâ o günlerin 

anısını saklıyor.” Güneş “Artık bizim de anılarımızı 

saklıyor, dedeciğim,” deyip günün fotoğrafını çekti. 
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“Gülümseyiiiiin!”



Akşamüstü olunca herkes evlerine dağılmıştı bile. 

Geçirdikleri günün tadı damaklarında kalan Güneş 

ve Damla akşam mesajlaşarak günün değerlen-

dirmesini yaptılar. “Bence günün en güzel kısmı 

Mithatpaşa Lisesi’ydi. O kocaman taş duvarları 

bilgisayar oyunundaki bloklarla yeniden yapmayı 

düşündüm. Bunun için binlerce blok kullanmam 

gerekecek,” dedi Güneş. Damla hemen yanıt verdi. 

“O hâlde o bloklarla bir de Karantina binası yap. 

Geçmişe dönüp karantinada beklememiz gerekirse 

yerimiz hazır olur.” 

Gün içinde çekildikleri fotoğrafı sınıf arkadaşla-

rıyla da paylaşmaya karar verdiler. Dakikalar içinde 

onlarca yorum geldi. 

İzmir’de böyle bir yer olduğunu 
bilmiyordum, merak ettim.

Yarın nereyi geziyorsunuz? Biz de katılabilir miyiz?

Biz de size katılmak istiyoruz.
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Ertesi gün buluşma yeri sahil tramvay hattının 

Köprü durağı oldu. Teknoloji meraklılarından Ege 

ve özçekim uzmanlarından Rüya da bugünkü 

gezginler takımına katılıyordu. Kemal dede, tur 

rehberliğini üstlendi. Herkes toplandığında hafif  

bir gülümsemeyle “Hazırsanız, Ayşe ve Seniha Mayda 

Köşkü’nün tarihi kapılarını aralamaya gidiyoruz!” 

dedi. Güneş “Bakın, dedem yalnızca tur rehberi de-

ğil, aynı zamanda zaman makinesi kullanıcısıdır,”  

dedi. “Sıkı tutunun ve kemerlerinizi bağlayın!”

Biraz yürüdükten sonra yakın zamanda onarımı 

tamamlanmış ve “Arkas Sanat Göztepe” adıyla 

açılmış tarihi Ayşe ve Seniha Mayda Köşkü’ne 

ulaştılar. Demir parmaklıklı dış kapıdan adım at-

tıklarında önce asırlık ağaçlarıyla geniş bir bahçe, 

sonra nakış gibi işlenmiş tarihi köşk karşıladı onları.  

Köşkün içindeki yüksek merdivenler, geniş salonlar 

ve tavan süslemeleri zarafetiyle herkesi büyüledi. 
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Pencerelerden süzülen gün ışığı duvarlardaki tab-

loları aydınlatıyor, bizim gezginler takımı da hay-

ranlıkla bu resimleri izliyordu. Kemal dede sessizce 

çocukların yanına yaklaşarak “Bu eserlerin çoğu 

Türk ressamlara ait,” dedi. “Sizce de fırça darbeleri 

birer öykü anlatmıyor mu?”

Müze müdürünün anlattıklarına göre bu köşk, 

aynı zamanda Saat Kulesi’ni de tasarlayan ünlü 

Fransız mimar Raymond Charles Péré tarafından 

yapılmıştı. Köşk, başta İzmirli bir aileye konut olsa 

da sonraları yetimhane ve okul olarak kullanılmıştı. 

Ardından köşkü satın alarak buraya yerleşen May-

da ailesi burada uzun ve mutlu yıllar geçirmişti. 

Kızlarının eğitimli birer cumhuriyet genci olarak 

yetişmesine özen göstermişlerdi. Büyük kızları 

Ayşe Mayda da büyüyünce Türkiye’nin ilk kadın 

diş doktoru olmuştu. Kendini bilime, sanata, spora, 

kitaplara, gençlere, hayvanlara ve doğaya adamıştı.

Müze müdürü çocukları köşkün bahçesindeki 

resim atölyesine götürdü. Şövaleleri, tuvalle-

ri, boyaları, fırçaları gören çocuklar sevinçten 

deliye döndü. Böyle güzel bir resim müzesinde,  

böyle güzel anılara ortak olarak resim yapmak 
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harika bir fikirdi! Kimi Ayşe Mayda’nın Atatürk’ü 

gördüğü sahneyi, kimi onun Safiye Ayla, Necati 

Cumalı gibi sanatçı dostlarıyla sohbet anını, kimi 

de onun beslediği minnoş kedileri resimledi. Güneş 

ise hem dedesiyle başlayan gezginler takımını 

arkadaşlarıyla büyütmenin hem de yaşadığı kenti 

yakından tanımanın verdiği coşkuyu serbest doku 

ve desenlerle anlatmak istedi.





Bugünkü gezinin ikinci durağı Uşakizâde Latife 

Hanım Köşkü olacaktı. Günümüzde bir okulun 

bahçesi içinde yer alan ve anı evi olarak kullanılan 

köşk, aslında Atatürk’ün eşi Latife Hanım’ın ailesine 

aitti. Atatürk ve Latife Hanım bu köşkte evlenmiş-

lerdi. Üstelik Kurtuluş Savaşı’nın son zamanlarında 

başkomutanlık karargâhı olarak da bu köşk kulla-

nılmıştı. Bu süreçte yerli ve yabancı birçok devlet 

yöneticisi, gazeteci ve uzman köşkte Gazi Mustafa 

Kemal Atatürk’ü ziyaret etmişti. 

Teknoloji meraklılarından Ege, telefonundan 

bir uygulama açarak burada çekilmiş o meşhur 

fotoğrafı üç boyutlu bir biçimde canlandırdı. San-

ki salonun ortasında modern bir müzik eşliğinde 

Atatürk ve Latife Hanım dans ediyordu. Kemal 

dede “İşte gerçek bir zaman makinesi”, dedi gülerek.  

Sonra hep birlikte yeniden köşkün dışına çıktılar. 

Sonra mor salkımlı sarmaşıklar, demir tırabzanlı 

merdivenler, taş ve mermerle kaplı duvarlar önünde 

dizildiler. 

Özçekim uzmanlarından Rüya en doğru ışığı ve 

en doğru açıyı yakalamayı biliyordu. 

“Haydi üç deyince çekiyorum… Üç!”
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Herkes eve dönünce sınıf yazışma grubunda 

günün fotoğrafı paylaşıldı. Fotoğrafa gelen beğe-

niler, Rüya’nın özçekim uzmanlığını bir kere daha 

kanıtlamış oldu. 

Sözleşildiği gibi ertesi sabah Ahmed Adnan  

Saygun Sanat Merkezi’nin fuaye alanında buluşu-

lacaktı. Güneş ve Kemal dede, yine tam vaktinde 

buluşma yerine gelmişti. Güneş, bugün gezginler 

O fotoğrafta ben de olmalıydım 

Harikasınız, arkadaşlar!

Yarın biz de size katılıyoruz.

Yarın, kesin oradayız.
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takımına çok daha büyük bir katılım olacağına emin-

di. Etraf çok kalabalıktı ama henüz hiçbir arkadaşı 

ortalıkta görünmüyordu. Beklerlerken Kemal dede 

Güneş’e sanat merkezinden bahsetmeye başladı. 

“Güneşçiğim, bu sanat merkezine adı verilen Ahmed 

Adnan Saygun’un ilk Türk opera bestecisi olduğunu 

biliyor muydun? Üstelik ilk kez Türk halk ezgileri ile 

Batı ezgilerini bir araya getirmiştir. Hem İzmir’i hem 

Türkiye’yi aşan ünüyle müziğimizi dünyaya tanıt-

mış bir sanatçıdır. Ben Yunus Emre Oratoryosu’nu 

dinlemiş ve hayran kalmıştım. Bak, o günün konser 

biletini de anı kutusunda saklamıştım.”

Kemal dedeyle sohbet ederken zaman su gibi 

akıp geçerdi. Güneş, tam on beş dakikadır gezginler 

takımını beklediklerini sonradan anladı. Sahi, herkes 

neredeydi, hani geleceklerdi? Tanıdık bir kişi bile 

olmaz mıydı? Yazışma grubundan sordular ama 

oradan da yanıt alamadılar. 
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Güneş umutsuzca “Galiba bugün zaman maki-

nesine yalnızca ikimiz bineceğiz, dedeciğim,” dedi. 

“Baksana başladığımızdaki gibi kendi başımıza kal-

dık. Gezginler takımı için fazla umutlandım galiba.”

Tam o anda gezginler takımı bilet gişesinin ol-

duğu koridordan koşarak Güneş ile Kemal dedenin 

yanına gelmeye başladı. Neşeyle bağrışıyor ve 

ellerindeki küçük kâğıtları sallıyorlardı. Elif, Melis ve 

Tibet de vardı bugün. Herkesin yakınlarıyla koca bir 

kalabalık olmuşlardı. İşte bundan güzeli olamazdı! 

Neşeli sesler birbirine karışıyordu.

“Sürpriz!”

”Konsere katılıyoruz!”

“Sana ve Kemal dedeye de bilet aldık.” 

Heyecanla konser salonuna geçip yerlerine 

yerleştiler. Sahnede çok sesli müzik yapan 

koro ile orkestra birlikte yer alacaktı. Ne-

fesler tutuldu, bakışlar sahneye kilitlendi. 

Şefin giriş hareketiyle birlikte ilk sesler 

duyulmaya başladı. 
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Kemanlar, davullar, trompetler, flütler… İnce ve 

kalın sesler birbirine dolanıyor, bir dalga gibi yük-

selip alçalıyor, dans eder gibi süzülüyordu. Güneş, 

birbirinden bu kadar farklı onca sesin bir arada nasıl 

böylesine uyumlu olabildiğine çok şaşırmıştı. Aslın-

da bu çeşitliliği biraz da kendi sınıfına benzetmişti.



Gezilerin sonuna gelmişlerdi. Birlikte geçirdikleri 

günler hem İzmir anılarında hem de arkadaşlıkların-

da çok güzel izler bırakmıştı. Anı kutusu bir macera 

başlatmakla kalmamış, yeni anıların birikmesine 

de aracı olmuştu. Yeni fotoğraflar, biletler, küçük 

eşyalar bu kutunun içindeki yerini çoktan almıştı. 

Bir de gün sonunda yanında mutlaka atıştırmalık 

getirenlerden Damla, Güneş’e yeni bir ad bulduğunu 

yazmıştı: “Gezgin Ruh Güneş” Tabii ya! Gerçekten de 

Güneş, yeni yerler keşfetmeye ve anılar biriktirmeye 

doyamayan tam bir gezgin ruha sahipti. Ara tatil 

bitip de okullar yeniden açıldığında “bir gün orada, 

bir gün burada” oluşunun açıklaması belliydi artık. 

Gezgin Ruh Güneş’ten başka türlüsünü beklemek 

olmazdı zaten. 
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